

LETA LEGBE AÐE

EŊLOLA

MARIAMA BA

EGOMEDELA

Edoh TORGAH

1

Na Ayesatu lólá,

Mexó wò agbalè la eye metsó lèta legbe sia le enu òm na wò elabena nye ameti bliboa katá metótó eye lèta sia koe anye nu si além ò te: nutefekpókpo fiam be ne tonatò aḡe li na wò nàxlè fuwómewo na la, vevesesewo dzi ka òena kpótóna.

Menye nu dogoḡenuḡue wònye be nèli nam o. Mía mamawo fe afe kpe kpó eye zi geḡe la, woḡoa dze toa kpó ta. Mía dadaawo tsia dzi òe mía nyruiwó kple mía nòḡiwó dzi kpókpo ḡuti. Nye kple wò siaa míevuvu míafe avówo eye míafe

afɔkpawo nyinyi le Makarantasuku fe mɔ klitseklitsewo dzi. Míeda míafe aɖu tutuwo ɖe xɔ ɖeka ma ta me, hebia tso azizāwo si be woana aɖu siwo nyo wu esiwo tu na mí la nato ɖe etefe na mí.

Ne drɔ̄ewo buna nenyɛ be amewo le tsitsim hele nutefe kpɔm la, nyea meɖo ŋku nu geɖe dzi eye meɣla wo ɖe nye dzi me. Woawoe nye ahuhɔe si me mekpɔa agbe si menɔ va yi tsā la le.

Esi meɖo ŋku dziwò la, agbe si menɔ va yi la, gava ŋku dzi nam kpakple seselelāme si gatɔ gbo abe futsotsuiewo ene: dzidzo kple abòyiɣi, nukokui, dzo le dzoti nu, nu vivi siwo nɔa míafe aɖe madifowo dzi, manɔ gboɔbo si wode atadie, si míemana ɖuna la. Memia ŋku eye mekpɔ nɔnɔmetatawo va le futsotsuiawo ŋɔ, dawò fe mo yi, téfifia le dzodofe, nyɔnuvi tɔmedola fotsi bele, axatome uevewo le tɔmemɔ dzi.

Mɔ ɖeka koe nye kple wò míelɛ tsɔ, tso ɖevime uu va zu tugbedze heva ge ɖe ame tsitsiwo dome.

Xɔnye, xɔnye, xɔnye. Meyɔ wò zi etɔ. Etsɔ si va yi lae nègbe atsu. Egbea, nyea mezu ahosi.

Srɔnye Moɖu megava li o. Ale ke ye mele nya sia gblɔ ge na wòe? Ame aɖeke meɖoa azā na Se o lo. Salagatsi la, ame si wòlɔa ye wòva kplɔna akpasesee, le gafofo si dze eya ŋutɔ ŋu la me. Se ate ŋu ahe ŋudzedze ve na ame le efe lɔlɔ nu. Gake zi geɖe la, Se ɖe wòtɔtɔa nuwo, hetua nu kple ame sia. Ne edzo alea la, wɔna aɖeke meganɔa anyi o. Hlomedefe meganɔa anyi o sia. Wofɔ ka nam egbea, hegbɔ nya si tɔtɔm, hetɔ nye agbe bliboa bubue la, la nam.

Afi kae makpɔ tagzi le? Netsɔ netsɔ metsɔna o lo. Tsotsɔe nenɔ eɖu. Nye vetome fu kpakplakpla. Helehele gā aɖe tsi akɔ nam. Netsɔ! Netsɔ. Míva ɖo ɖɔyɔfe beblitɔe. Tefea le uevɛm abitsike kple atike kpakple *detɔl* tsaka. Dɔnɔkɔdzi!

Ame aḍewo ɲlɔ mo le tefea. Nublanuimowo. Nyanya kple manyamanyawo keɲ. Ame siwo kpɔ koklonɔe fe aua. Asaa didi hekeke, seḍofe meli nɛ o. Abatiawo ɔ baba ɔ xɔa me. Abati siawo dometo ɔka dzi Moɔu dre ɔ. Woḍee ɔ le agbeagbeawo dome xo hetsɔ abadzivo xi tso nɛ butuu. Asi aḍe te ɔ agba la ɲu. Asi sia nɔ fofom tititi hafi ɔ avɔ xi la ɔɔɔɔ le ame kukua dzi. Awu blɔ aḍe le eɲu ɔewoḍewoe, efe akɔta tofu hɔyɔ la megale uavā ge gbede o. Mo si vevesese kple nudikpeamewo ɔ fotoe la, Moɔu fe mo ye vavā. ɲgonu bebe niɲa hā etɔe, nu si ke ɔ anyi afā kple afā hā la, etɔe. Medi be malé efe asi... Wokplɔm dzo le egbo kaba. Ewo nam abe ɔ mese Mawudɔ, ame si nye Moɔu xɔlɔ la wòno gbɔgbɔm be:

‘Efe dzi dzudzo ɔ wɔwɔ zi ɔka, eno nyayɔɲlɔ tiam na efe sɛkɛtria be wòalé ɔ agbalé dzi nɛ hafi... Sɛkɛtria wɔ amenugbe, yom kaba.’

Mawudɔ be yèmete ɲu kpɔ ambulāsi kaba o. ‘Dɔyɔyɔ megale ku megbe o fe nyae.’ Egblɔ ale si wòdze agbagba tso nu ɔ nu na Moɔu be yèagbo ɔ nu me ahagbo agbee do kpoe la nam. Asi lili dzi dzi, nu kpekpe ɔ nu nu, nu kae woate ɲu awɔ tso nu si Mawu ɲutɔ ɔ be neva dzɔ la la ɲuti?

Ɖeko mese nyawo ɔaa vi tefe bubue nye esia mele. Amedzroe menye. Woklam ɔ atitsoga ɲuti. Kue nye mo le xexe eve dome. Tukada xexeme kple dzidɛɛi xexeme.

Afi ka mlɔ ge mele? Nudzeame fe dzizizi ku ɔ fe si nɛxo la ɲu. Afovi kple efe tete ye sia. Meku ɔ nye rozalio ɲuti. Mexlée kabakaba le tsitreɲu; atawo ku ɔ ɲunye. Nye tume kata wɔ abe ku lém melee ne.

Nye agbe fe akpa aḍe dzo va nye ɲku dzi. Megblɔ kpukpui fakɔname aḍewo tso ɲɔɲlɔ Kɔkɔe la me.

Vidzidzi nye amlimanu si doa dzidzo na ame. Kue nye amlimanu si do viviti ɔ ame. Amlimanu eve siawo dome ye agbe tso ga ɔ kple Se fe

nudɔanyiwo. Mawudɛ gblɔ nya sia nam. Mekɔ mo dzi kpɔ Mawudɔ ɔa. Ewɔ nam abe ɔe wɔgako ɔe edzi wu tsã le efe Ðokitawu ulaya xi la me ene. Efe ŋku douusrãwo fia fe blaene fe xɔlɔwɔwɔ. Efe asiwo nya kpɔ hebɔbɔ hele wusewuse, asi siwo bi le ɔɔyɔyɔ me. Xɔlɔ fe asi kple asi nyanu siawo mete ŋu ɔe xɔlɔ si ɔo kudo nu la o.

2

Ayesatu, Moɔu Foli ku vavã. Ame siwo katã tu ɔe enu va le gbe dom nam kple avi kple xi la: ŋutsu, nyɔnu kple kpedeviwo siaa la, ɔo kpe nu sia dzi nam. Ame siawo fe afɔɔɔfofo gbɔnye gawɛ be, nye vevesese do ga ɔe edzi tso egbea kaka va de asi na etsɔ amedɔgbe.

Amewo zu tɔsisi to nye afe me. Ame siwo se kunya le redio dzi, kple esiwo see le asiawo kple agbleawo nu la katã ŋo bibibi tso kpuike kple didife siaa va.

Nyɔnuwo be ne màyi oa, nãgo nam mayi. Moɔu fometɔwo ma. Ele be woatsɔ laviŋda, lifi kple nuuɛui bubuwo ayi ɔnɔkɔɔzi fe mɔtsri la hena Moɔu fe kutsilele. Wotsɔ nu siawo katã de kusi yeye me, aklala abɔ adrɛ, si ko ŋu mɔɔɔɔ le be woagba na Mɔzilɛmtɔ si ku la, ha bɔ ɔe eŋu. *Zemzem*, tsi kɔkɔe tso Izlam fe tefe kɔkɔea si fometɔ ɔe siaa ɔe dzrana ɔo nyuie ɔe aleawo gbe ta hã la kpe ɔe nu siawo ŋu. Wodi tsigãvɔ si fe amadede fa miãa la tsɔ na Moɔu.

Menɔ anyi, de me gli, kɔziɛwo nɔ dzime nam. Medra afɔ ɔi, nɔ nu siwo

katā nɔ edzi yim la kpɔm. Avɔ yibɔ nɔ ta nam. Agba yeye si wofle ɔ kugadzɔdɔ ɲu la, nɔ ɲgɔnye, amewo dze ga dzɔdɔ ɔ eme hā xo. Dɔme aɔe nɔ nye vem, elabena atsunyesi nɔ axanye. Wokplɔe va gblɛ ɔ gbɔnye ɔ kunuwɔwɔ la ta. Dekɔnu lae bia nenema. Gafɔfo ɔ siaa ɔ si va yi la, nana efe alɔgowo ɔea do ɔ edzi, henana be efe ɲkutɔfiwo gagɔglona ɔ edzi. ɲkuwo lolo nɛ wòhele miamiam zuzuzu ɔ efe nu gbegblɛwo kple nu ɲaɲlawo dzi. ɔewohi ele aɔi nam ɔ efe agbe si wòɔu la, kple ɔkematsɔlemi ɲeyiɲiwo, ɔ lɔlɔ ɲeyiɲiwo ta. Vevesese na ɔevi sia bi ɔ ɔo dzi keɲ.

Esi uu vovovowo tu ɔ wo nɔewo yome kɔ Moɔu: fiahawo fe uuwo, ame gbɔlowo fe uuwo, dzokeke viwo kple dzokeke gāwo kplɔ Moɔu yina ɔ afe susɔe la me la, mía srɔ nyɔnutɔwo ɔ avɔ yibɔ si mietsɔ bla tae la le ta na mi. Nye kple atsunyesi miɛnɔ anyi ɔ agbadɔ vi aɔe si wotsɔ tapoli wɔe la gɔme. Esi mía srɔ nyɔnutɔwo nɔ esia wɔm la, nyɔnu bubu nɔ nu kake fomevi ɔ siaa ɔ dam ɔ agbadɔa tame, be woatsɔ anya gbɔgbɔ vɔwo ɔa le mía ɲu.

ɲeyiɲi siae Senegalnyɔnu ɔ siaa ɔ vɔna; esia tae wogblɛa ga sɔgbɔ hewɔa nunana geɔe na wo srɔ fometɔwo ɔo. Ele nɛ be wòade eɔokui dzi akpɔtɔ awɔ eɔokui afɔtutunu na ɲutsu si wòe la, na srɔa mama, srɔa tɔgbui, srɔa nɔvi ɲutsu kple nyɔnu, na srɔa tasi kple nyru, na srɔa fe veliawo gɔ hā. Nane tae wowɔa nu sia ɔo. Srɔ nyɔnutɔ aɔeke maɔe taku yibɔ le ta na nyɔnu ɲkunɔtɔ, akpanyanyɔtɔ, hasitɔ alo nyɔnu si medina be ame aɔeke nagogo yè o la o.

Nye kple atsunyesi la miɛdze, elabena miwɔ nu siawo pɛpɛpɛ. Nu ma tae mía srɔ nyɔnutɔwo katā do ɲli kpa bobo, dzi ha kafu mi ɔo. Ale si miɛgbɔ dzi ɔi va yi le nuɔianu ɔ siaa ɔ fomevi me la, kple zi gbɔ zi nane siwo miɛna nu wo la, na be wo katā wokpɔ ɲudzedze le mía ɲuti ɔo. Nu siawo fe fetue woxe na mi le ɲkeke sia dzi. Gake srɔnye nyɔnutɔwo tɔ fe blaetɔ vɔ atɔ fe srɔɔegbenɔnɔ kpakple fe atɔ fe srɔɔegbenɔnɔ de agba ɔeka me. Wodɔ wo bo ɔeka nu. Wodzi ha kafu

kulelé zi wuieve kple kulelé zi etṣ sṣṣe. Mekpṣ nu siaa nu... dzikunya! Woḍui be yèwoawṣ mí sṣṣe. Nu sia do dzidzṣ na Moḍu Lṣxo Yeye la ḡtṣ.

Esi ḡtsuawo trṣ tso amedjife gbṣ la, woklṣ asi ḍe gagba si nṣ afea fe mṣnu la me, hege ḍe afea me, va to fometṣ siwo fo xlā mí ahosiawo la ḡu. Wofa konyi kple mí hekafu ameyinugbea:

“Moḍu, tsitsiawo kple ḍeviawo siaa xṣṣ...”

“Moḍu, dzata dzinṣitṣ, amemanṣitṣwo xṣṣ...”

“Moḍu, ènṣa kotu kple avṣ me nyuie, eye awu siawo dzea wṣ hā nyuie...”

“Moḍu, nṣvi nyui, srṣ nyui, Mṣzilemtṣ vavā...”

“Mawu netsṣ efe nu vṣwo kee...”

“Nègbe nu ḍa le xexe sia fe agbe gbṣ, woadṣ ḡku dziwṣ le dzifo...”

“Anyigba nefa na wṣ...”

Ame geḍe nṣ afi ma: Moḍu fe hatiwo, ame siwo kple Moḍu da abo le ḍevime la, alo da aḡetu xeviwo le ḍevime la va kutefea. Efe sukuhatiwo hā va. Efe ḍṣwḍhatiwo hā va.

Wodo gbe ḍa, do *hede nyuie* na amewo hede asi asi me na wo. Nyṣnuvi afṣḍableṣawo go to wo dome, ma bisi, kpetike kple gumetakui kakṣ kpakple akpṣnṣvivi tsaka na amewo. Nu siawoe wonana gbā tsṣ bia gbṣdzṣe na luṣṣ la le dzifo fiadṣfe la.

3

Ɔkeke et̄sa gbe hā la, edzi ko míenɔ. Nɔvi nɔviwo, fometɔwo, kolɛawo, nyanya kple manyamanyawo siaa. Ame dengɔ, ame xɔkɔ ye ku ta ame ŋkutawo do ɔe mía dzi alea ɔ. Míexɔ wo ɔe ny'afe me, míede nu siaa nu siwo woate ŋu afi bɔbɔe la ɔa le afea me keŋ. Míede yevuba vovovowo ɔe xɔa me fe afi siaa afi. Zikpui siwo míeda tso wo kunua hā nɔ ŋɔkutsua gbe le xexe.

Nuxexl̄e tso Korāŋ Kɔkɔe me yi dzi sesiē. Mawu fe nyawo, aɔaɔɔɔ tso dzifo, dzidzɔ alo tohehe fe ŋugbedodo, nu nyui wɔwɔ fe kokofɔfo, ɔkuibɔbɔ, ŋudzɔnɔnɔ ɔe nu v̄ŋ ŋuti, xɔse blibo... Nye lāme katā ɔa fu, gbagba yii. Aɔatsiwo l̄óló ɔe mo nam eye nye hā metsɔ nye gbe beli la kpe ɔe Amingbl̄lawo ŋu le kpukpui ɔe siaa ɔe fe nuwuwu.

Dzɔgbɔ fe uev̄e va xɔ xɔa me.

Dzɔgbɔ si yɔ trewo la fe uev̄e yɔ yame heɔe fu na vetomewo. M̄ligbawo hā to amewo ŋkume. Wɔɔa m̄li sia fe ɔewo le tsɔxɔmea ŋutɔ, ɔewo tso afe bubuwo me va. Aŋtitsi, kple atikutsetse bubu siwo wofia la, fe tsiwo nɔ rɔbakpluwo me hefa míamíamía. Ɔutsuawo ɔu nu le ɔɔɔezizi gā aɔe me. Ɖewoh̄i wofe ŋku gale agba si wode kae heɔiɔi ɔe yɔdo si ke nu ɔi baa la me ɔɔɔɔ hexe ke ɔe edzi la dzi ko.

Ɖake le nyɔnuawo gome la, nukoko, nukpoloe, ɔeko nābe ul̄eviwoe le atɔ nu eye; ylidodo koe nɔ wo gbɔ. Xɔl̄s siwo kpɔ wo nɔewo efe nanewoe nye esi va yi la, wɔ atu kple yli hoo. Ɖewo ɔe dze tso avɔ yeye si gato la la ŋu. Ɖewo fo nu tso afi si kete si wota la, tso la ŋuti. Wogbl̄o nya siwo nɔ edzi yim le ŋkeke mawo me la na wo nɔewo. Nukokoea, ɔeko nābe enyo gbɔ. Ame si tro ŋku kpɔ nɔvia fe agbala ɔa, ame kem̄ tro ŋku kpɔ ale si nɔvia de l̄el̄e asi kple afɔwo la ɔa.

Edziedzi la, ɲutsu aɖe fe gbe dea dzi ɖoa ɲku nu si ta wova fo fu ɖe afi ma la dzi na anyinɔfea: yɔfofee yèwova. Ɖe wole ewɔm be ameyinugbea fe luuɔ nadzudzo le ɲutifafa me. Gake etefe medidina hafi howɔwo gadɲina le nyɔnuawo nu o, elabena wodo toku nya si ɲutsuawo gblɔ la.

Xetrɔme ye nye kɔnua fe kpeɖime. Amewo gava ɖe edzi wu tsã. Ne màyi oa nàgo nam mayi fe nyae. Amewo bɔ ɖe ha hawo me: fomekadodo tɔ, dɔwɔfe ɖeka tɔ. Ha ɖe siaa ɖe tsɔ efe kuga vɛ. Tsã la, menye gae wonana hafi o, ke boɲ fo, mɔli, wɔ, sukli, nyinotsi, nake, wonana; ke fifia la, wowɔa nu sia kple kɔba ɲutɔ le wɔdziwɔwo gã aɖe me. Ame aɖeke medi be, ga home si yèna la, nayi anyi wu nɔvia tɔ o. Mebu ta me be nenyè be ɖe xɔlɔ alo fometɔwo atsɔ ga sia afle atike si wonɔ na dɔnɔwo la, anye ne amekuku geɖewo atsi agbe hafi. Woate ɲu atsɔ ga sia fe ɖe axe dɔnɔkɔdzifèe hafi...

Wolè ga siwo wona la ɖe agbalè dzi keɲ. Edom wole na fomea. Exegbe li, nenyè be nya sia tɔgbe dzɔ ɖe woawo hã dzi. Moɖu Lɔxo Yeye la kple via hã wu agbalèvi ɖe gadzɔdzɔ ɲuti. Yonyemetɔ Fatima, lé ga si wodzɔ nam la ɖe pɛpa si wòlé kple pɛgi la dzi.

Esi wònye be fome ɲkuta aɖe me ye metso le du sia me, eye ame hamehamewoe dze sim, eye megahenye nufiala, si gbɔ dzilawo melɔa nu lena o ta la, kpakple be menɔ Moɖu ɲu fe blaetɔ kple edzivɔwo ta la, ga si wodzɔ kple agbalèkotoku siwo wova nam la sɔ agbɔ wu ame siaa ame tɔ. Ale si amewo tsɔ ɖe le eme nam la, do kɔkɔm le amewo dome ale gbegbe. Nu sia na be Moɖu Lɔxo Yeye la va yi dziku kpɔ ge. Nyitsɔ nyitsɔ làa sia koe wòge ɖe ha gã sia me, to via nyɔnuvia fe Moɖu ɖeɖe me. Wodzɔ ga nɛ ya gake. Via ɲutɔ gɔ hã menɔ nu kem kuraa o; menya afi si yèle gɔ hã kaka wòava nya nu si nɔ edzi yim la o.

Esi mía srɔnyɔnutɔwo yɔ mí la, enyɔ tso efe nugbledede gã la me abe ame

si di vo ene. Wo tɔ wɔxi ɔ. Wobe yewotrɔ to me trɔ to me ale be yèwofe asi va su Flā akpe alɔfa eve dzi yèwoatsɔ afle ahovɔ na yèwo nɔvi srɔawoe. Etsɔ si va yi la, wona *oblayo* nyɔnuawo be woatsɔ aɔe ve mee. Moɔu fomea fe nyanuɔɔla gbɔ ɔi be:

“Akpe alɔfa ɔka tso tɔgome

Akpe alɔfa ɔka tso nɔgome.”

Exlɛ ga kɔɔabɔdzitɔe hegbɔ be:

“Nyawo li fūu magbɔ tso mi Foli fe dzidzimeviwo ɔuti. Damali Madiwò fe tɔgbuiyɔviwoe mienye eye fiavu le lāme na mi. Gake egbea, mia dometɔ ɔka megava li o. Egbea menye dzidzɔ ɔkeke wònye na mi o. Nye hā mele Moɔu fam kple mi. Moɔu, ame si dzi meda ɔkɔ ɔ be Mɔli Kotoku, elabena enaa mɔli kotoku ɔkam edziedzi la. Mia tɔe nye ga sia; mi ɔutsu wɔmenugbe sia fe ahosiwo. Miawoe dze, axɔ ga sia...